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Asbjern Jensen. In 2015-2016 a publicat patru carti dedicate
anotimpurilor: Toamna (Om hesten), larna (Om vinteren),
Primdvara (Om viren) si Vara (Om sommeren).

ORICE LUCRU
SI ARE
VREMEA LUI
KARL OVE
KNAUSGARD

Traducere din limba norvegiana
ROXANA-EMA DREVE i IVONA BERCEANU

LITERA

Bucuresti
2020


https://www.libris.ro/orice-lucru-isi-are-vremea-lui-karl-ove-LIT978-606-33-6349-8--p20872450.html

En tid for alt

Karl Ove Knausgérd

Copyright © 2004 Karl Ove
Knausgard

Publicat pentru prima data

de Forlaget Oktober, Oslo, in 2004
Toate drepturile rezervate

Aceasti traducere a fost publicatd
cu sprijinu! financiar al NORLA.

@ O e

Carte Pentru Tofi ests parte

a Grupului Editorial Litera

0O.P. 63; C.P. 212, sector 4,
Bucuresti, Romania

tel.: 021 31963 93; 0762 101 777

Orice lucru fsi are vremea lui

Karl Ove Knausgérd

Copyright © 2020 Grup Media Litera
pentru editia n limba roméana

Toate dreptutile rezervate

Editor: Vidrageu si fii

Redactor: Alexandra Diaconescu
Corector: lonsl Palade

Coperta; Flori Zahiu
Tehnoredactare si prepress:
Bogdan Coscaru

Descrierea CIP a Bibliotecli
Nationale a Roméniei
KNAUSGARD, KARL OVE

Orics lucru gl are vremea lui /
Karl Ove Knausgard; trad. din Ib.
norvegiana: lvona Berceanu si
Roxana-Ema Dreve. — Bucuresti:
Litera, 2020

ISBN 978-606-33-6349-8

|, Berceanu, lvona (trad.)
II. Dreve, Roxana-Ema (trad )

821.1135

Dintr-un motiv sau altul, heruvimii, acesti baietei
rotofei si imbujorati care inunda picturile din peri-
oada Renasterii tarzii si a Barocului, ne-au ramas in
constiintd ca adevdrata reprezentare a ingerilor. $i nu
e pe deplin eronat, din moment ce aceasta a fost din
mai multe puncte de vedere cea mai glorioasa peri-
oada a ingerilor, reprezentand insa totodatd un punct
de cotiturd in istoria lor. Putini au inteles-o la vremea
aceea, dar declinul lor deja incepuse, i pentru noi,
cei care privim picturile infatisandu-i in lumina tim-
pului care a trecut, semnele sunt evidente: au ceva la-
com si spilcuit in ei, trasdturi pe care nici macar cea
mai magulitoare posturd nu Je poate ascunde, si acest
lucru este poate cel mai greu de inteles, felul in care
neprihanirea si curdtenia, atribute pe care le-au afigat
intotdeauna, ar putea sa fie transformate asa de usor
in opusul lor. Dar exact asta s-a intimplat. Multi ar
zice cd ingerii au primit ce au meritat, din moment ce
n-au avut intelepciunea de a se opri, ci s-au lasat atrasi
din ce in ce mai mult de lumea pe care au fost tri-
misi sd o slujeascd, devenind in cele din urma captivii
ei. Ce mi se pare uimitor este ca soarta ingrozitoare
pe care au avut-o nu e pe masura picatelor lor. Insa
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asta e pirerea mea. Pentru ingeri, acest fapt nu mai
are importantd. Ei nu-si mai aduc aminte de unde au
venit sau cine au fost, concepte precum demnitatea si
solemnitatea nu mai au nici o semnificatie pentru ei;
unicul lucru la care se gandesc este cum sd facd rost
de mancare i sd se reproduca.

Originea ingerilor este necunoscutd. In jurul
anului 400, Sfantul Ieronim afirma ca ingerii au apa-
rut cu mult inaintea credrii lumii, bazandu-si ideea
pe absenta lor evidentd din Cartea facerii, unde nu e
mentionat nici un cuvant despre ingeri, in vreme ce
Sfantul Augustin sustinea punctul de vedere contrar,
argumentand ca ingerii au fost de fapt amintiti in
Cartea facerii, dar indirect, ca parte din prima po-
runca a lui Dumnezeu, ,,Sa fie lumina!® fiind prin
urmare creati in prima zi. Acest argument, extins si
rafinat de Sfantul Toma de Aquino, implica faptul
ca relatia dintre ingeri si lumind nu este doar me-
taforicd, asa cum e perceputd in mod obisnuit, ci e
una complexd: in virtutea ei, cele doud categorii se
intrepatrund pand la limita identicului. Lumina nu
reprezintd ingeri, dar ingerii sunt lumina. Insa ori-
cit de frumos ar fi acest gdnd si oricite ne-ar spune
despre natura ingerilor, nu poate fi sustinut. Lumina
e una dintre multele infitisari ale ingerilor, conform
Bibliei, si de ce tocmai aceasta sa fie folositd pentru
a determina cand au apdrut aceste fapturi perfecte,
protejate de Dumnezeu? Sa-i facd oare aspectul lor
nepdmantean imposibil de descris sau de inteles?
In acest caz, e absolut surprinzator cd numele lor
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e folosit imediat dupa acest moment, in pilda des-
pre Gradina Raiului, fara nici o ezitare, si ca acolo,
cand ingerii sunt numiti pentru prima data in Stanta
Scripturd, apar ca niste prezente atit de concrete si
de stabile incat sunt echipati cu sabii.

Cred, prin urmare, ca Sfantul Ieronim a avut drep-
tate in rationamentul lui si cd ingerii nu sunt numiti
in Cartea facerii pentru cd deja existau la acea vreme.
Daci au existat dintotdeauna, asa cum sustine, printre
altii, si Antinous Bellori, e in mod evident imposibil
de demonstrat. Un lucru e sigur: tot ceea ce e legat de
ingeri e invaluit intr-un val de obscuritate; nu stim
cand au apdrut, nu stim de unde vin, nu stim ce ca-
litati au, ce gandesc sau ce vad cand ne vad pe noi.
Totodata, de-a lungul intregii Biblii, ei sunt inzestrati
cu un fel de familiaritate, ca si cum prezenta lor ar
fi un fapt ineluctabil, care nu ar mai avea nevoie de
explicatii. Aceasta ambivalentd este normala, din mo-
ment ce caracteristica cea mai de seama a ingerilor
este tocmai faptul cé tin de doua lumi si c-o aduc me-
reu pe una din ele in cealalta. Nicdieri altundeva nu
e mai clar acest lucru ca in pilda declinului Sodomei
si Gomorei. Au ceva strain in ei - imediat ce Lot ii
zareste la portile orasului, in amurg, fuge sa-i intam-
pine si se apleaca in praful de dinaintea picioarelor
lor -, dar si ceva familiar, pentru ca imediat dupd
aceea 1i invita la el acasa, le coace paine si pregateste o
masa copioasd, pe care acestia o mananca. Se pare ca
aceastd familiaritate face povestitorul sa nu considere
necesara descrierea situatiei mai in detaliu. Iatd cum
stau doi ingeri la masa intr-o bucétarie din Sodoma,
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si mananci, trimisi fiind de Dumnezeu pentru a ho-
tari soarta orasului, poate chiar pentru a-1 nimici, i
nu aflam nimic despre cum e atmosfera din casa, des-
pre curn aratd sau ce isi spun unul altuia, Doar aceastd
constatare lacunard... Le-a pregatit o cind, a pus sa
coacd azime si au mdncat.

Asta e tot. Dar ingerii trebuie sa fi stat o vreme
acolo, cel putin atat cat dureazd sa coci azime, si pre-
zenta lor trebuie si-1 fi intimidat pe Lot, din moment
ce el era singurul care stia cu ce misiune veniserd.
Mi-I imaginez stand in fata cuptorului, asteptand si
se coacd azima, trigand des cu ochiul la cei doi in-
geri ce stau tacuti la masa, disperarea care creste cu
fiecare nou sunet venit dinspre strada pana la ei, caci
el stie de ce sunt in stare locuitorii care au prins de
veste despre venirea strdinilor si au inceput acum sa
se adune in intunericul de atara. Pornind de la eveni-
mentele care au avut loc, observam ca ingerii afiseaza
o anumita reticentd - mai intdi refuza invitatia, de
parca ar fi planuit sa petreacd noaptea pe strazi, dar
Lot insistd atat de mult, incat se lasd in cele din urma
convinsi -, in vreme ce Lot pare mult prea nerabdator
si guraliv, ocupat fiind sd-i impiedice sd inteleagd ce
se petrece afard.

Cel putin azimele sunt gata. Le scoate din cuptor si
le pune deoparte sa se rdceascd, agazd mancare si bau-
turd pe masa, simte cum prezenta lor ii face inima sa-i
bati puternic in piept, simte racoarea ce-i inconjoard,
dar luptd cu acest sentiment, frecandu-gi mainile si
exclaméind vesel:

- Nu e nimic mai gustos ca o masd buna!
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Nu primeste nici un raspuns. Chiar dacd in Biblie
nu mai e scris nimic altceva in afara de faptul cd ma-
nancd, sunt destul de sigur ci trebuie sd fi fost extrem
de infometati si ca au infulecat méncarea fara sa in-
cerce si-si ascunda lacomia.

Formularea care apare in textul Bibliei este .51 au
madncat”. Punctul neasteptat de la final nu mai lasid loc
de continuare. Dar limbajul este doar un mijloc de
expresie gi sensul Jui este dus mai departe cu mare vi-
tezd, dincolo de punct, dincolo de propozitie, printre
randuri, unde, cum e si normal, nu se mai poate citi,
ci doar banui.

Mananca.

In timp ce o méana tine o bucata de carne din care
dintii smulg intruna noi si noi bucati, cealalta bajbaie
ca oarba pe deasupra mesei dupd o bucata de paine
sau de branzd pentru a le manca in aceeasi inghiti-
turd, dacd nu cumva gura le-ar fi deja ocupatd cu ca-
rafa cu vin pe care Lot se ingrijeste tot timpul sd o
umple, fird ca ei sd para ci observa acest lucru, ocu-
pati fiind sd se indoape cu bunatitile din fata lor. Cle-
fiie si sorb, cu falcile strilucind de grasime, isi ridicd
din cand in cand ochii, privirea lor devenind asttel
albd si goald. Chiar dacd aceastd priveliste il umple
pe Lot de spaima, acesta isi doreste ca masa sd du-
reze, pentru cd, atita vreme cit mananca, nu observa
nimic in jurul lor, iar pe strada oamenii au inceput
deja sa le strige numele. Si astfel se ridica foarte calm
de indatd ce bunatatile de pe masa se imputineazd,
se furiseaza in cdmard si aduce mai multd méncare,
pe care o pune in fata lor cit de discret poate, pentru
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a nu atrage atentia asupra lui si a intrerupe starea de
transd in care se afld ingerii.

JPoate o si meargd bine", se gandeste. Dupa o
masé ca aceasta se vor simti cu sigurantd somnorosi,
si dacdl i-ar anunta cd se retrage la culcare, poate s-ar
intimpla ca i ei sa fie tentati sa-i urmeze exemplul,
,De altfel, chiar e destul de tarziu, se gandeste. $i, pe
deasupra, le-a pregatit deja un pat.

Aceste ganduri il inveselesc pe Lot. Dar apot isi da
seama ci cei doi ingeri stau si se uitd la el. Rosu in
obraji de rusine, i intreaba daci s-au siturat. Ei dau
din cap ci da si-i multumesc pentru mancare. Afard e
liniste. Dupi ce curdtd masa, isi ridica mainile deasu-
pra capului si spune cdscand:

~S-a facut tarziu. Poate e cazul sa ne retragem la
somn?

ingerii isi imping scaunele in spate si se ridica.

Fervoarea cu care au mancat dispare fard urma, iar
cei doi slujitori ai lui Dumnezeu raspandesc farasi li-
niste si demnitate; pentru o clipa, Lot isi inchipuie ca
a visat toate astea.

~V-am pregatit patul aici, induntru, le spune el,
aritand camera de 1anga. Daca vreti sa ma insotiti...

,O sa fie bine!“ se gindeste. ,,O si fie bine!”

Chiar atunci, cineva bate puternic la usd. Lot se
preface ci nu aude si-si continud pasii prin camera,
dar in spatele lui ingerii s-au oprit.

~Ce-a fost asta? intreabd unul din ei.

- Cu sigurantd doar niste pustani, spune Lot. Nu
avem de ce sa ne ingrijoram.

Dar apoi un strigat de pe stradd ajunge pand la ei.
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- Lot, se striga afara. Unde sunt oamenii care au
intrat la tine in noaptea aceasta? Scoate-i afard la noi,
ca sa ne impreundm cu ei!

Nu e nici o cale de scapare. Cu luménarea in mand,
trece pe langa ingeri si deschide usa multimii care se
adunase in fata casei. Dar incd nu si-a pierdut spe-
ranta. Pentru ¢, asa cum e scris in Biblie: Lot a iesit
afard la ei la usd, a incuiat usa dupd el si a zis: , Frati-
lor, va rog, nu faceti o asemenea rautate!”

Elementul-cheie aici nu este rugdmintea pe care
le-o adreseazd concetatenilor sdi, ci informatia ¢d mai
intai s-a ingrijit si inchida usa in urma lui. Lot in-
cearcd, asadar, in continuare si-i impiedice pe ingeri
sa afle ce se petrece. Cred ca e ceva emotionant in
acest gest; ce disperare trebuie sa fi simtit, incercind
sa le ascunda ingerilor adevédrul cu ajutorul unei usi
inchise?

~Iatd cd am doud fete care nu stiu de bdrbat; am sd
vi le aduc afard si le veti face ce vd va pldcea. Numai nu

faceti nimic acestor oameni, fiindcd au venit sub umbra

acoperisului casei mele.

Dar ei nu-l asculta.

~ Pleacd! striga ei. Omul acesta a venit sd locuiascad
aici ca un strdin, si acum vrea sd faca pe judecdtorul. Ei
bine, o sd-ti facem mai rdau decdt lor.

Si plini de furie se reped spre el, ndpustindu-se sd
spargd usa.

Atunci intervin ingerii. Il iau pe Lot, il trag in casa
si inchid usa in urma lor, orbind multimea de afara,
pentru ca aceasta sa nu-i mai poata urma. Pare ca gi
cum ar fi plini de ménie in numele lui Lot. Simpatia
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lor fata de el trebuie sa fi crescut in decursul serii,
cand stiteau pesemne acolo, zambind in sinea lor de
incercarile lui neajutorate de a-si ascunde adeviratele
intentii fatd de ei.

- Pe cine mai ai aici? Gineri, fii i fiice §i tot ce ai in
cetate — scoate-i din locul acesta, 1i spun ingerii. Caci
avem sd nimicim locul acesta, pentru cd a ajuns mare
plangere inaintea Domnului impotriva locuitorilor lui.
De aceea ne-a trimis Domnul, ca sd-l nimicim.

Lot face cum i se spune, iese si vorbeste cu ginerii
lui, dar acestia nu-1 cred, gandindu-se ci glumeste. i
apoi, din tot ce ar fi putut alege si facd, merge la cul-
care. Pentru ci urmitorul lucru scris in Biblie este:
Cand s-a crdpat de ziud, ingerii au stdruit de Lot, zi-
cand: ,,Scoald-te, ia-ti nevasta si cele doud fete, care se
afld aici, ca s nu pieri si tu in nelegiuirea cetdtii!”

Cand Lot ezitd, ingerii i iau pe toti patru de mana
si-i conduc afara din cetate. Ceva mai tarziu in ziua
aceea, cetatea e stearsd de pe fata pamantului si tot
ce e viu e starpit. In dimineata urmdtoare, dupd cum
aflam, fumul s-a ridicat de pe pamant ca dintr-un
cuptor.

Aceasta este o istorisire iesita din comun, gi nu e
usor sa intelegem rolul jucat de ingeri. Traditional,
ingerii sunt vizuti ca puntea de legaturd dintre divi-
nitate si omenire, fiind deopotriva mesagerii si insusi
mesajul transmis. Mesajul ingerului care ii apare Ma-
riei spunandu-i ¢d are un prunc in pantec este toto-
data si ceea ce o face sa fie insdrcinatd. Ingerii sunt
actiune si semnificatie la un loc. Tot ce fac ei trebuie
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interpretat. De aceea, miscérile lor sunt in general
ample si evidente, ca gesturile actorilor pe o scena,
care Ja randul lor sunt ficute avand in minte distanta
fatd de spectatori. Or, tocmai din aceastd cauzd com-
portamentul lor fata de Lot pare atét de bizar. Oare nu
e el prea neinsemnat pentru ei? Oare nu se apropie ei
prea tare de el? Ba da, s-ar putea spune, dar poate ca
asta e de fapt si ideea?! Ca prin comportamentul lor
isi doresc sa-l inalte spiritual pe acest barbat marunt,
onest si grijuliu, justificindu-si simultan actiunile in-
fricosatoare de dupa: singurului om curat i se cruta
viata, toti ceilalti nu sunt curati $i merita sa fie pedep-
siti. Si acest lucru e cu sigurantd adevarat, privit din
punctul nostru de vedere. Dar pentru ingeri trebuie
sd fi fost diferit. Ce am putea sa credem despre ei nu
inseamna nimic. Ei nu tin de lumea noastrd, cum nu
tin nici de cer; pendularea intre cele doud e elemen-
tul lor. Compasiunea le e strdina, ei sunt indiferenti
fatd de noi si de toate ale noastre, de unde aparenta de
cruzime pe care o imprastie deseori.

Dar in ceea ce-1 priveste pe Lot, ei aratd conside-
ratie si empatie.

Care ar fi putut sa fie cauza?

Eu cred ca explicatia e simpld. Dupd cum stim,
ingerii pot lua orice formd doresc. Dar ceea ce nu
stim este ¢d forma pe care o iau reprezinta de aseme-
nea o amenintare pentru ei. Daca o pastreazd prea
mult timp, aceasta incepe sa-i influenteze, si in cele
din urma, dacd nu tin cont de semnalele de pericol,
ii poate acapara cu totul. In Sodoma s-au arétat sub
formd umana. Ideea era cu siguranta sa se plimbe



